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Los Angeles: A Narrativa de X

A cidade de Los Angeles foi tão fundamental para os pioneiros do punk-rock X  que eles
nomearam seu álbum de estréia de 1980 após ela. Para o baixista/cantor John Doe, originário de
Brooklyn, a  cidade representava todas as promessas de uma nova fronteira. "Eu havia visto
Talking Heads no CBGBs, os Heartbreakers no Max's  Kansas City", diz ele. "Eu queria estar
jogo para jogar com amigos uma banda e empacotei minhas coisas e me mudei para LA
porque  eu amava filmes e literatura, e porque não havia cena punk lá ainda." Para a cantora
Exene Cervenka, oferecia salvação  de uma existência entorpecente jogo para jogar com
amigos St. Petersburg, Flórida. Inquieta, uma hitchhiker inveterada, ela estava "sempre
procurando, meus antenos abertos, apenas  procurando ver o que havia por aí no mundo".
Aos 20 anos, Cervenka seguiu esses antenos para Hollywood, onde conheceu  Doe e o
guitarrista Billy Zoom, de Illinois, e formaram um dos primeiros - e certamente dos mais
duradouros -  grupos de punk-rock de LA, jogo para jogar com amigos 1977. Documentando
um LA nihilista e logo mencionados no Less Than Zero similarmente orientado  de Bret Easton
Ellis, eles se tornaram heróis locais, depois nacionais do punk antes de se perderem no atrito,
divórcio  e mau-trato da gravadora major.
Agora, o grupo está lançando um novo álbum Smoke & Fiction. Anunciado como seu último,  é
notável: um diálogo com seu passado que nunca desce à mera nostalgia, um disco que some
how soa tão  magro e poético e fervoroso quanto seu debut.
"É feito pelas mesmas pessoas", afirma Cervenka, como explicação.

A Sorte de X

 A sorte foi um jogador regular na história do X. Tendo cedido ao chamado de sereia de LA,
Cervenka encontrou  trabalho no venerado Beyond Baroque jogo para jogar com amigos
Venice Beach, onde, jogo para jogar com amigos um workshop de poesia, sentou-se ao lado de
outro recém-chegado,  Doe, que decidiu que era lá que encontraria "espíritos afins". Perguntado
pelo líder do workshop para nomear 10 poetas que  amavam, Doe pegou Cervenka trapaceando
jogo para jogar com amigos jogo para jogar com amigos lista. "John havia estudado poesia",
ela diz. "Eu não era educada. Não era  literata. Eu tinha abandonado a escola aos 16. Mas na
Flórida, para nos entreter, minha irmã e eu comprávamos livros  antigos de ledger nas lojas de
caridade e preenchíamos-os com palavras e desenhos. Eu amava escrever."
Cervenka e Doe se  tornaram amigos rápidos, e depois amantes. Doe perguntou a Cervenka se
podia usar um de seus poemas como letras para  uma música com Zoom. "Foi nessa época que
percebi que tinha algo que poderia valer alguma coisa neste mundo, e  eu melhor não
simplesmente dá-lo", diz Cervenka. "Então, John disse: 'OK, você vai cantá-lo?' E então fiquei
aterrorizada, porque nunca  tinha cantado jogo para jogar com amigos minha vida." Mas,
explicou Doe, o punk "era tudo sobre expressão livre e se divertir. Eu sabia  que Exene era uma
grande escritora. Ela era intrépida. Ela já havia vivido uma vida. Eu podia dizer que ela  tinha a
presença para ser uma cantora principal."
Bem-vindo a bordo do "Buddha-like" baterista DJ Bonebrake, X tocou jogo para jogar com
amigos festas  e jogo para jogar com amigos casa de amigos, onde - ao lado de
contemporâneos como os Screamers, Black Randy e os Metrosquad, os  Weirdos e os Germs -
inauguraram a cena de punk-rock de LA. Documentados pelo cineasta Penelope Spheeris jogo
para jogar com amigos The Decline  of Western Civilisation, esses grupos viviam rápido e



alguns - notadamente Darby Crash, o auto-destrutivo líder dos Germs - morreram  jovens. Mas
enquanto músicas como The World's a Mess: It's In My Kiss documentavam essa malha ("Nós
éramos como: tudo  está indo muito rápido, vai explodir", lembra Doe), X estava jogo para jogar
com amigos um caminho diferente.
Uma influxo de skinheads suburbanos no  início dos anos 80 evoluiu o punk de Hollywood jogo
para jogar com amigos hardcore e, diz Doe, o grupo percebeu que "nosso lindo  bubble bonito
não era mais. Havia muito testosterona, e violência aberta, e alguma homofobia e racismo, e isso
nunca deveria  ser o que o punk era suposto ser."
"Nada disso me incomodou tanto quanto o escarro", adiciona Cervenka. "Eu apenas  queria
pessoas inteligentes jogo para jogar com amigos nossos shows."
Los Angeles
Mas a sorte entregou ao grupo um campeão inesperado. Eles haviam adicionado uma versão
punk de Soul Kitchen do  Doors jogo para jogar com amigos seu set, chamando a atenção do
tecladista dos Doors, Ray Manzarek. Agora, X havia evoluído para uma proposta  notável, a voz
angustiante de Cervenka complementando o burburinho lento de Doe, Zoom fundando seu
ataque nas bases do rock'n'roll.  "Nós amávamos Chuck Berry e Eddie Cochran", diz Doe, "a
imagem, a economia da narrativa, a verdade do storytelling." Manzarek  reconheceu dentro
desses novos californianos uma ameaça poética semelhante à de seu próprio grupo e produziu
seu álbum de estréia  de 28 minutos.
Em três álbuns adicionais com Manzarek, jogo para jogar com amigos composição madurou,
abrangendo obras de complexidade e nuance como I  Must Not Think Bad Thoughts, jogo para
jogar com amigos "endereço sarcastico do mundo, abordando guerras e colonialismo", diz Doe.
Mas enquanto X foi  abençoado com aclamação da crítica e se tornou uma influência chave nos
punks que se seguiram, o sucesso comercial provou  ser elusivo.
Frustrado com suas vendas medíocres, eles trocaram Manzarek por Michael Wagener, produtor
de cristãos metallers Stryper, para 1985's  Ain't Love Grand!. Foi seu maior vendedor, mas, diz
Doe, seu rock polido "não soava como nós". Zoom saiu logo  depois, enquanto Doe e Cervenka,
que se casaram jogo para jogar com amigos 1980, se divorciaram jogo para jogar com
amigos 1986 ("Eu não entendia muitas coisas sobre  mim mesmo", diz Doe. "Eu não entendia o
ego"). A separação não significou o fim do X, mas seus retornos  diminuíram dramaticamente.
Seus álbuns ficaram sem inspiração e, na década de 1990, como Nirvana finalmente levou o
punk-rock ao mainstream,  X estava tocando jogo para jogar com amigos bares. "Foi
deprimente", diz Doe.
(L-R) John  Doe, Exene Cervenka, Billy Zoom e DJ Bonebrake, roleta escolhe grafados jogo para
jogar com amigos 1981.roleta escolhe
Zoom retornou às  fileiras para uma turnê de despedida jogo para jogar com amigos 1998,
depois do qual Doe perseguiu uma carreira solo e um side-hustle de  atuação, e Cervenka se
concentraram jogo para jogar com amigos poesia e arte mista. Turnês de reunião seguiram
uma década depois, mas eles não  gravariam um novo álbum até 2024's stinging Alphabetland,
seu primeiro jogo para jogar com amigos 27 anos, que foi muito melhor do que tinha  qualquer
direito de ser. Smoke & Fiction, no entanto, é uma revelação. A faixa central, Big Black X, revisita
as  travessuras selvagens na Hollywood tardia dos anos 70, tudo ácido e pó de anjo e expedições
embriagadas jogo para jogar com amigos busca do  mansão abandonada de Errol Flynn.
"Rumores circulavam, como, 'Há este lugar incrível com uma piscina onde podemos patinar e
beber  cerveja, e ninguém sabe que está lá'", lembra Cervenka. "Não acho que realmente fosse a
mansão de Flynn", adiciona Doe,  "mas nós todos invadimos as colinas de Hollywood. A merda
atingiu o ventilador rapidamente: carros de polícia mostraram, e Exene  e eu deslizamos pela
colina e nos separamos." Doe vagueia jogo para jogar com amigos reverie reminiscente, então
sorri. "Foi apenas caos juvenil."
O  álbum foi traçado como jogo para jogar com amigos despedida, juntamente com a turnê que
o promove. "Foi cansativo", diz Doe, de fazer Smoke  & Fiction. "Não sei se temos a vontade ou
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Ames Baldwin tinha cerca de 10 anos quando leu pela primeira vez a obra
Um conto de duas cidades
O personagem do  romance que mais lhe falou não foi o aristocrata virtuoso Charles Darnay ou
Sydney Carton, advogado dissoluto transformado jogo para jogar com amigos herói;  mas
Thérse Defarge (uma mulher cheia de ódio), sentada à sombra da guilhotina e tricotando
enquanto as cabeças rolavam.  
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energia para fazer outro. Quanto à turnê, eu nunca quero que  sejamos uma sombra do que
éramos, quero que saiamos no topo."
Mas se X está jogo para jogar com amigos  tempo de empréstimo, a amizade entre Doe e
Cervenka apenas se aprofundou. "Houve fricção", admite Doe. "Mas fiz meus cumprimentos.  Foi
difícil, se separar e ainda estar jogo para jogar com amigos uma banda, mas pensamos que
valia a pena. Probavelmente somos melhores amigos  agora do que quando estávamos
casados."
"Não há mapas rodoviários", adiciona Cervenka, do caminho imprevisível de jogo para jogar
com amigos vida juntos. "Não  podemos saber o futuro, podemos apenas tomar as melhores
decisões que podemos. Mas a vida é longa, a vida é  dura e a vida é recompensadora." Ela
pausa por um momento, talvez se lembrando novamente daquela noite nas colinas de 
Hollywood, fugindo dos policiais, toda essa confusão e mágica improvável. "É incrível a forma
como as coisas se retorcem e  se voltam."
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