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Wright morreu por suicidio na sexta-feira uma casa de Los Angeles, disse um relatorio do legista
médico.

Ele apareceu no documentario Max Teen Torture, Inc. que ele falou sobre seu tempo na
Semente de um controverso programa "assustado” para criancas da Florida (EUA).

Em entrevistas ao longo dos anos, Wright falou sobre ser enviado para la depois que o melhor
amigo de sua mae e seu marido foram assassinados por seus filhos 1972. Ele comecou a agir
fora da escola aos 13 idade ele foi expulso das drogas acusac¢des apos fingir vender maconha na
verdade era uma gatinha-desenho; entdo é mandado a Semente do Pai Natal (Seed).

Ucrania se mostra resistente a invasao russa, desafia
narrativas de midia

Kyiv supostamente deveria cair trés dias. Essa era a opinido dos especialistas e comentaristas
de midia antes da invasao russa fevereiro de 2024 na Ucrania. Eles sugeriram que a luta seria
rapida e decisiva, mas vez disso, a resisténcia ucraniana persistiu. Nunca importou, trés dias. A
guerra esta agora se aproximando de trés anos.

"O que é essa nacao?" pergunta David Gutnik, um cineasta de Brooklyn de origem ucraniana. "O
gue € esse povo? O que € essa identidade?"

Relacionado: "A guerra como realmente €": o diretor ucraniano transforma
imagens acidentais filme

Ele esta fazendo perguntas retdricas motivadas pela guerra e descrevendo a surpresa quando
um pais e seu povo, que foram tdo rapidos para serem descartados, mantiveram sua posi¢cao. Se
o0 mundo acreditava que a Ucrania cairia tdo cedo, é provavel que n&o soubessem quem o0 povo
ucraniano é. O documentario profundamente ressonante de Gutnik, Rule of Two Walls, esta aqui
para remediar isso.

O filme é sobre ucranianos nas linhas de frente; ndo os soldados, mas sim os artistas que estédo
mantendo firme sua terra natal contra a cinza e os escombros. Eles sédo pintores e cantores,
promovendo exposicdes e shows, apesar do inevitavel fogo cruzado e bombardeio que
inevitavelmente se torna parte da arte. Eles estdo lutando para criar e proteger a cultura e, por
extensdo, sua identidade ucraniana, como resposta as insistentes afirmacdes de Vladimir Putin
de que eles ndo tém nenhuma.



"Essa é uma guerra de projéteis e misseis e drones", diz Gutnik, uma ligacdo via Zoom de sua
casa Nova York. "Mas também é uma guerra de identidade, uma guerra de memdria, uma guerra
de quem escreve a histdria. O colonizador tem permissao para escrevé-lo ou as pessoas que
guerem estado e nagéo e dignidade tém permissao para escrevé-lo?"

Entre a resisténcia coletiva de artistas Rule of Two Walls estd Bogdana Davydiuk, cujos murais e
mosaicos de rua Dada-escos e assombrosos refletem a paixao ardente e a desorientacéo da
guerra; o rapper Stepan Burban, conhecido como Palindrom, que solta rimas iradas na face da
agressao russa; e Kinder Album, um artista anénimo cujos desenhos infantis apresentam corpos
nuos parecendo profundamente vulneraveis diante da inumanidade da guerra. Falando fora da
tela, é o artista anbnimo que recita o titulo do filme. A "regra dos dois muros", diz ela, significa
encontrar um corredor quando ndo ha tempo suficiente para alcancar um abrigo antes de um
bombardeio.

Os proprios cineastas — incluindo Gutnik, seu diretor de betzest grafia, produtor, compositor e
gravador de som, que todos aparecem na tela — fazem parte desta resisténcia. Eles também sdo
artistas, af " "python er todo. Eles estdo fazendo um filme que experimenta com vozes
desencarnadas e outras técnicas desestabilizadoras para capturar, na melhor medida possivel, a
experiéncia de ser deslocado pela guerra. Rule of Two Walls alcan¢ca uma certa poesia
fantasmagorica ao se tornar uma extensao de seu assunto e permitir que os cineastas
compartilhem o que estéo testemunhando e como processam o trauma dele.

Inicialmente, Gutnik pretendia fazer um filme sobre refugiados ucranianos fugindo da guerra; um
que refletisse sua prépria conexao quebrada com sua terra natal. Sua familia fugiu da regido nao
muito antes dele nascer. Eles faziam parte de uma didspora que quase ndo conseguia falar
ucraniano, pois tanto da lingua quanto da cultura foram suprimidas quando o pais fazia parte da
URSS, mas que agora sentem a necessidade de reivindicar sua herancga, especialmente
resposta a guerra.

"Todos esses ucranianos na diaspora estavam vivendo um ninho de vespas que estava quieto”,
diz Gutnik. "E essa guerra sacudiu isso. Agora todas essas vespas estdo zumbindo por todo o
mundo dizendo 'Espere, nédo! Eu sou ucraniano! Estou aqui! Eles ndo podem dizer quem somos
nos.™

Gutnik mudou de dire¢cdo quando encontrou um ancorador atraente para seu filme Lyana Mytsko.
Ela é a diretora do Lviv Municipal Art Center, que vem servindo como abrigo durante a guerra,
mas também como um espaco para criar e processar. Ele |1é uma citacdo de Mytsko que o
pegou. Ela diz que os artistas ndo podem pegar armas, mas cada um é "uma arma da cultura
ucraniana".

Quando Gutnik entrou contato com Mytsko 2024, ela estava descascando as paredes soviéticas
no espaco do centro de artes, descobrindo murais pré-URSS intencionalmente enterrados por
trds. Essa acao, diz Gutnik, capturou o que entdo sabia que seu filme deveria se concentrar:
“reivindicar nossa identidade cultural e histérica, essa decolonizagcdo de n6s mesmos e
consciéncia".

Ao longo de Rule of Two Walls, Gutnik mostra a criacao e preservacao de arte, mas também a
guerra travada contra ela. Teatros e museus sao bombardeados como uma estratégica efusao
de histdria e cultura familiar a qualquer grupo que esteja atualmente ou tenha enfrentado
genocidio no passado.

Artistas Bogdana Davydiuk e Lyana Mytsko Rule of Two Walls.betzest

Culturas indigenas tém sua lingua e ceriménia tiradas delas. Os nazistas queimaram livros e
saquearam arte judaica. O exército do Sri Lanka incendiou a biblioteca de Jaffna durante uma
fase inicial do que eventualmente seria o genocidio contra os tameis. Além das dezenas de
milhares de mulheres e criangas mortas Gaza nos ultimos 10 meses, a Unesco verificou pelo
menos 50 sitios culturais, incluindo mesquitas e museus, danificados — embora relatérios de
janeiro coloquem essa figura pelo menos quatro vezes maior.

"Quando alguém quer cometer genocidio, eles dizem [essas pessoas] hao existem", diz Gutnik,
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citando o historiador Timothy Snyder ao explicar o objetivo subjacente ao atacar a cultura.
"Entdo, quando eles destruirem essas pessoas, ndo serd mesmo um genocidio porque elas
nunca existiram primeiro lugar.”

Gutnik continua: "Dois dias antes da guerra total, Putin baseou toda a sua justificativa para a
invasado da Ucrania nessa nocédo de que a Ucrania ndo existe. O espaco cultural € um campo de
batalha nessa guerra. Essa desinformacéao, esses mal-entendidos sobre a histéria ucraniana sédo
armados, e entdo essa armacdao da histodria se transforma um genocidio, se transforma pessoas
morrendo."”

O filme de Gutnik ndo recua diante dessa horror. As imagens de corpos carbonizados e
mutilados que as pessoas seu filme enfrentam constantemente estdo a mostra. Ele ouviu
algumas audiéncias expressarem desconforto com ver isso. No entanto, ndo mostra-lo, sugere
Gutnik, seria trai-lo, a realidade e a subjetividade das pessoas seu filme, cujas familias e
comunidades séo as que estao morrendo.

Gutnik também notou que sdo os americanos nao tocados pela guerra, vez dos ucranianos, que
guestionaram sua decisdo de mostrar a horror gréafica. "Se vocé nao precisa vé-lo, vocé pode
desliga-lo", ele diz, explicando uma op¢éo que 0s americanos tém e 0s ucranianos nao.

Sugiro que ha uma conexéao entre aqueles que ndo querem ver a horror e aqueles que se
recusam a reconhecer um genocidio enquanto acontece, seja ha Ucrania ou Gaza.

"Se vocé ndo nomea-lo, ndo dizé-lo, ndo mostra-lo, entdo vocé nao tem que lidar com isso", diz
Gutnik, antes de citar novamente Snyder.

"Sempre que alguém diz a palavra 'genocidio’, hd alguém na sala rolando os olhos", ele diz. "A
razdo pela qual nés ndo gostamos de chamar algo de genocidio, a raz&o pela qual fazemos isso
psicologicamente com nossos olhos € porque, se admitirmos que esta acontecendo, estamos
admitindo cumplicidade.

"Estamos admitindo que esta acontecendo a vista de todos nés. Entdo, ndo queremos chama-lo
disso."
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